내년이면 결혼 10주년이다. 울 아들 쑥쑥 크는 것은 눈에 들어오는데 우리 부부 나이들어 가는 것은 왜 이리도 실감이 나질 않는 것인지. 벌써 10년째 부부로 살아가고 있다는 사실을 떠올리면 시간 개념을 상실한 것 처럼 느껴질 때가 많다. 결혼 생활이라는 것이 이러이러하다, 라고 똑 부러지게 정의 내리기는 뭣하지만 확실히 말할 수 있는 것 두 가지는 있다. 결혼을 결심한 직후부터 정신없는 와중에 어찌어찌 식을 올리긴 했지만 두 번 할 것은 못된다는 것. 그리고 선배들의 조언처럼 연애와 결혼은 확실히 다르더라 하는 것이 그렇다. 

 사랑은 생각보다 유효기간이 짧다. 아직 사랑을 못해 본 이들이나 지금 한참 알콩달콩 사랑을 나누는 커플들에겐 미안한 소리지만 사실이 그렇다. 결혼은 데이트 비용을 아낄 수 있다든지 혹은 헤어지기 아쉬워 괴로워할 필요가 없다는 것 이외에 짊어져야 할 책임감이 엄청나다는 것을 각오하고 시작해야 한다. 우선 연애할 때는 예쁘게 차려입고 나가서 헤어질 때까지 그 모습을 유지할 수 있지만 결혼하면 어디 그런가. 아침마다 눈꼽도 보여줘야 하고 순식간에 환상이 깨진다. 그리고 두 사람만 좋으면 만사가 형통할 줄 알았는데 주말마다 양가 인사에 집안 행사 참석에 솔직히 가족의 구성원으로서의 의무감이 크다. 

 "욕망이 존재한다는 것은 알겠지만 그 욕망이 구체적으로 무엇인지 모르는 상태가 여자들의 불안과 초조를 부추기는 것이다. 그러면서  그 부정적인 감정을 남편의 몰이해와 결혼 생활의 탓으로 돌려버리고 만다. (p.45)"

심리학, 결혼, 사랑, 행복, 인생