지원이와 병관이가 준비한 올해 아빠 생일 선물은 ‘소원 하나’입니다. 모은 용돈으로 선물을 사겠다는 아이들에게 아빠는 가족 모두 건강했으면 하는 소원을 담아, 한 달에 한 번 가족 등산을 제안합니다.
첫 번째 등산 날, 지하철을 타고 버스를 타고 지원이네 가족은 북한산 입구에 도착합니다. 산을 오르며 지원이와 병관이는 계곡에서 장난도 치고, 간식도 먹고 신이 납니다. 하지만 산을 오를수록 힘이 들고 지친 나머지 지원이와 병관이는 주저앉고 맙니다. 그런데 그때 뒤따라오던 아저씨들이 칭찬해 주자, 두 아이는 기운이 납니다. 어른들의 관심과 격려 속에 아이들은 앞서거니 뒤서거니 씩씩하게 산을 오릅니다.
드디어 까마득하게 보이던 백운대에 도착한 지원이네 가족. 지원이와 병관이는 정상에 오르자 기쁘고 뿌듯합니다. 기분 좋게 사진도 찍고 이제 산에서 내려오는 길, 아이들은 천천히 조심하라는 엄마 아빠 말씀이 들리지 않을 만큼 발걸음이 가볍습니다. 산행을 마치고 맛있게 삼겹살을 먹는 지원이와 병관이는 다음에 또 산을 오를 생각에 들뜹니다.

관심과 칭찬을 온몸으로 느끼며 자라는 아이들
엄마 아빠와 함께 처음으로 산에 간 지원이와 병관이는 여러 사람들을 만납니다. 아이들을 그냥 지나치지 않고, 어른들은 저마다 “대단하구나. 힘내라.” “몇 살이니? 씩씩하네.” “용감하네.” 기운을 북돋아 줍니다. 기특한 마음에 건네는 어른들의 칭찬을 ‘먹고’, 둘은 온몸으로 뿌듯함을 느낍니다. 힘든 것을 알아주고, 대단하다고 칭찬해 주고, 때로는 기꺼이 도와주는 어른들 속에서 지원이와 병관이는 으쓱하고 자랑스러운 마음이 듭니다. 이렇게 따뜻한 관심과 사랑 속에서 아이들은 하루하루 자랍니다.
이야기의 절정, 까마득하게 멀게만 보였던 정상을 한 발 한 발 올라온 지원이와 병관이는 성취감을 만끽합니다. 힘든 고비를 넘기며 땀을 흘리고 몸을 움직여 이루어 낸 일이어서 더욱 뿌듯한 것이죠. 아이들은 자라며 새롭게 많은 일들을 경험합니다. 그중에는 당연히 낯설고 힘든 일들이 많습니다. 어른들 입장에서는 작은 관심에 불과할지라도, 아이들은 그 속에서 용기를 얻으며 스스로 무언가를 이루었을 때의 즐거움을 알아갑니다. 지지하고 응원해 주는 어른들 속에서 아이들은 설레는 마음으로 또 다른 새로운 경험을 해 나갈 것입니다. 지원이와 병관이에게 ‘산을 오르는 것’이 처음에 아빠가 산에 가자고 했을 때처럼 귀찮거나 싫은 일이 아니라, 다른 사람의 관심과 사랑을 받는 ‘즐겁고 특별한 기회’가 된 것처럼요.