그렇게 꼬박 밤을 새운 적도 있었다. 창밖이 파랗게 밝아지는 것을 보면서, 가만히 있는 것 말고 한 게 없었던 몹시 지친 나는, 울고 싶어졌다. 밤이 가고 아침은 왔는데, 나는 여전히 그대로여서, 절망스러웠다. 그런 시간들이 흐르고 나서, 나는 알았다.그 때 내가 정말 해야할 일을 했다는 것을. 그냥, 가만히, 내 안을 응시하는 것. 그렇게 시간이 흘러가도록 놓아두어야 했다는 것. 안달복달하지 않고, 억지로 나를 움직이려 하지 않고 그냥 지켜보았던 그 시간이, 살다 보면 꼭 필요한 시간이라는 것. P.146

 

지금 내가 보내고 있는 시간이 바로 저런 시간이 보내길 바란다. 지금의 나는 책 한권 읽기도 버거워하고, 바쁘게 종종걸음 치고 있지만, 어디로 가는지도 모르고 이러한 상태가 끝도 없이 계속 된다는 사실에 조금은 절망하고 있으니깐. 나중에 돌아보고 그 시간이 다 나에게 필요했던 시간이었어 라고 말할 수 있기를 간절히 바래본다. 막상 책을 손에 쥐면 눈에 글이 들어오지 않는데도 가끔 땡기는 책들이 있다. 책을 못 읽을 때라도 종종 서점에 들어가 마음에 드는 책의 사진을 찍곤 한다 언젠가는 읽어봐야지 라고 생각하면서...

 

이 책은 그 사진 목록에 있었던 책이다. 요즘 같은 때에는 이런 나이에 따른 조급함을 위로해주는 책에 끌린다. 그런데 또 마침 이 책이 서평 이벤트에 올라왔다. 과연 내가 기한내 읽을 수 있을까 멈칫멈칫 하다가 거의 마감이 끝나갈 무렵 부랴부랴 응모를 했고, 운좋게 내 손안에 이 책이 들어왔다. 이 책은 몇날 며칠동안 내가 읽는 유일한 책이었다. 주말에 바람을 쐬러 가겠다고, 여행책을 뒤적거리기도 하고 새로 내 손안에 들어온 책들을 뒤적거린 적은 몇번있지만, 처음부터 끝까지 차근차근 읽어내려간 책으로는 유일했다. 늘상 침대에서 책을 읽곤 했는데, 집중이 안되어서 주로 밖에서 읽었다. 혼자 점심을 먹을 때, 회사 업무가 시작하기 직전에...

 

이 책은 20~30대 여성들을 위해 작가가 자신의 경험을 바탕으로 적어내려간 책이다. 그녀의 전작 (공동 저술이었다) 역시 이 책과 비슷한 제목이었는데... 지금 저지르지 않으면 후회할 일들이라니... 세상은 뭐든 후회일텐데... 라는 삐뚤어진 생각이 먼저 들었지만, 책 내용에는 틀림없이 공감할 부분이 있을거란 생각이 들었고, 그 생각이 틀리진 않았다.

 

떠나보낸 자리는 빈자리로 남는다. 그 빈자리가 바로바로 새 사람으로 대체되는 것은 물론 아니다. 비어 있어서 가벼워지기도 하고, 빈자리로 극심한 외로움이 파고들기도 한다. 내가 지금 할 수 있는 일은, 지금 여기서 그냥 '나'로 살아가는 일뿐. P.156

사람 뿐만이 아니라 모든 일이 그렇지 않을까- 실망하고, 허탈감에 사로잡히지만 결국 지나간다. 그 마음이 사라지던, 남아있던... 그리고 또 나는 계속 '나'로 살아가는게 인생이 아닐까 싶다. 이런 글귀가 아니더라도 다른 책에서도 여러번 보았을 법한 인연에 마음을 열라거나, 자신만의 공간을 찾아야 한다는 조언도 있다. 이 모든 게 진부하고, 이미 다 알고 있다고 몇번이나 생각하더라도 다시 이런 책을 찾게 되는데에는 아마 우리 모두 알고 있는 사실들을 다시 한번 남에게서 듣고 위로받고 격려받고 싶기 때문이 아닐까 싶다.

 

사람에게는 모두 자신만의 리스트가 있다. 하고 싶은 일, 후회하는 일, 해야되는 일... 내 일이 아닌 남의 이야기는 언제든 조금쯤 재미도 있고, 나와 비슷한 이야기를 발견하면 왠지 반갑고 공감하게 되기도 한다. 물론 나와 전혀 다른 생각을 발견하게 될 때는 다시 한번 나를 돌아보게 하는 효과도 있다. 그런 점에 있어서 이 책은 나보다 조금은 앞서간 인생 선배의 소소한 리스트를 통해 조금은 쉽게 나에 대해 생각해 볼 수 있는 기회를 주지 않았나 싶다. 여기 나와있는 일들을 굳이 '지금' 저지르지 않더라도 후회를 하진 않을 것이다. 그래도 이 책을 통해 나의 지금 저지르지 않으면 후회할 일들을 생각해보는 것도 꽤 괜찮을 것 같다.

 

수많은 자기계발서들은 말한다. '당신은, 당신 자신이 생각하는 딱 그만큼의 사람입니다' 하고. 그 말은 진실로 옳다. 그리고 그거면 충분하다, 일단은. P.258

지금저지르지않으면후회할일들, 이소연