예닐곱 살 무렵에 나는 유괴당했다. 그때 일은 잘 기억나지 않는데, 너무 어렸던데다가 그 후에 살아온 모든 나날이 그 기억을 지워버렸기 때문이다. 그 일은 차라리 꿈이랄까, 아득하면서도 끔찍한 악몽처럼 밤마다 되살아나고 때로는 낮에도 나를 괴롭힌다. 햇살에 눈이 부시고 먼지가 날리는 텅 빈 거리, 푸른 하늘, 검은 새의 고통스런 울음소리, 그때 갑자기 한 남자의 손이 나를 잡아 커다란 자루 속에 던져넣고, 나는 숨이 막혀 버둥거린다. _ 본문 9쪽

처음으로 나는 멀리 떠나고 싶었다. 저 산들을 넘어 힐랄의 나라로 가 내 엄마와 내 부족을 찾고 싶었다. 그러나 나는 준비되어 있지 않았다. 그리고 어쩌면 그 모든 것은 존재하지 않고, 나 자신이 귀고리를 들여다보며 지어낸 것인지도 모르는 일이었다.
(/ p.84)

어느 날 아침 나는 그 중 한 마리가 깃털이 엉망이 된 채 창틀 위에서 기진맥진해 있는 것을 발견했다. 나는 그 참새에게 해리라는 이름을 붙였다. 그러고는 벽장에서 구두가 들었던 판지 상자를 꺼내어 안에 솜을 깔아 포근한 둥지를 만들었고, 아기의 방으로 가져다가 요람 옆에 놓았다. 나는 따뜻하고 다정한 마음으로 충만해 있었다. 이 세상에 비열한 것도, 건달들도, 형사들도, 얻어맞는 여자들도, 겉창이 닫힌 누추한 방에서 굶어죽는 노인들도 없다고 믿고 싶은 심정이었다.
(/ p. 194)