그녀(브렛)는 잔을 들고 서 있었고, 나는 그녀를 바라보는 로버트 콘을 보았다. 그는 그의 동포가 약속의 땅을 봤을 때 지었음 직한 표정을 하고 있었다. 물론 콘은 훨씬 젊었다. 하지만 기대감 충만하고 자격이 있다는 듯한 표정은 꼭 그대로였다.
브렛은 더없이 맵시가 좋았다. 저지 스웨터에 트위드 스커트, 그리고 소년처럼 짧은 머리를 뒤로 빗어 넘긴 차림이었다. 전부 그녀가 시작한 것이었다. 그녀는 경주용 요트의 동체 같은 곡선들을 갖추고 있었고, 딱 붙는 저지 스웨터라 그런 선이 고스란히 다 드러났다.
(/ pp.36~37)

머 릿속이 복잡해지기 시작했다. 해묵은 유감이었다. 이탈리아 같은 시시한 전방에서 큰 부상을 당했다는 것부터가 한심한 노릇이었다. 나는 온몸이 붕대투성이였다. 대령은 나에 대한 얘기를 듣고 와서 대단한 발언을 했다. “외국인이, 영국인이.” (외국인은 무조건 영국인이었다.) “목숨보다 더한 걸 내놓았구려.” 경이로운 말씀! 금문자로 장식을 해서 사무실 벽에 걸어뒀으면 좋겠다. 그는 웃지도 않았다. 내 입장이 되어본 모양이었다. “케 말라 포르투나(참 안됐어)! 케 말라 포르투나!”
그땐 미처 깨닫지 못했던 것 같다. 나는 사람들에게 문젯거리가 되지는 않으려고 맞춰가며 지냈다. 영국으로 후송되어 브렛을 만나게 되지 않았더라면, 아무 문제도 못 느꼈을지 모른다. 그녀는 가질 수 없는 것만을 원하는 것인지도 모른다. 뭐, 사람들이 대개 그렇긴 하다. 사람들하곤. 가톨릭교회는 그런 문제를 참 잘도 다룰 줄 알았다. 훌륭한 조언이긴 했다. 마음 쓸 것 없다니. 정말 대단한 조언 아닌가. 언젠가 받아들여 보라니. 받아들여 보라.
(/ pp.48~49)