봄날 시(詩)를 읽다. 3

 

박제영 시집(詩集) 식구

 

 

과꽃 같은 명옥씨, 냉이꽃 같은 명옥씨, 모진 세월 긴 긴 세월 시들다 시들다 어느 봄이 꽃피는 계절이었던가 기억조차 시든 명옥씨, 더 지기 전에 이 봄날 가기 전에 봄꽃 같은 시 하나 써주고 싶었는데, 개나리꽃, 진달래꽃, 유채꽃, 천지사방 꽃, 꽃, 꽃이 폈어요 애꿎은 꽃만 부르다 엄마의 봄날은 갔다 미안하다 명옥씨

결혼50주년 기념일 가족들 모여 읽어드렸더니

-아들, 나 아직 청춘이야!

명옥씨, 꽃처럼 웃더라

우리 엄마, 꽃처럼 울더라

[박제영 시 ‘명옥씨’ 전문]

 

지난 한식 때 부모님 산소를 돌보기 위해 내려간 우리를 위해서 영주 시작은아버님은 겨우내 밭에 묻어두었던 무를 파내시고 밭 한때기 가득 심궈 둔 대파를 몽땅 뽑아서 실어 주셨다. 소일 삼아 밭농사를 조금 지으시는 시작은아버님 덕분에 여름이면 감자에 가을이면 고구마도 얻어먹고 소박한 호강을 한다.

 

시작은어머니는 된장과 고추장을 한 항아리씩이나 퍼주셨다. 마트에 들러 적당한 통을 사오라고 하셨는데 내 눈짐작이 잘 못 되어 중항아리는 될 커다란 통을 사가지고 들어갔던 것인데 그 통에 가득 고추장과 된장을 담아주시며 먹고 또 가져다 먹으라고 하신다. 주책없이 사들고 들어간 큰 통 때문에 민망하던 참인데 그런 말씀을 들으니 나는 그저 감사할 따름이었다. 하여, 올해는 새로 된장을 담글 거라고 하시기에 된장 담글 때 꼭 배우러 오겠노라고 말씀을 드리고 왔다.

 

우리 시작은어머님은 유독 간장 된장 고추장 같은 장류와 장아치를 담그는 솜씨가 유별나시다. 된장 색깔도 어쩜 그리 예쁜지 사다 먹는 된장은 빛깔은 비스므리하게 흉내는 낼지 몰라도 맛만큼은 절대로 따라 할 수 없는 깊은 맛이 있다. 시골서 올라온 된장 고추장은 쳐다만 보고 있어도 부자가 된 듯 기분이 좋다. 덕분에 한동안 제대로 된 음식을 먹을 수 있게 되었으니 안 좋다면 이상한 거다.

 

사납다 사납다 이런 개 처음 본다는 유기견도

엄마가 데려다가 사흘 밥을 주면 순하디순한 양이 되었다

시들시들 죽었다 싶어 내다버린 화초도

아버지가 가져다가 사흘 물을 주면 활짝 꽃이 피었다

아무래도 남모르는 비결이 있을 줄 알았는데

비결을 무슨, 짐승이고 식물이고 끼니 잘 챙겨 먹이면 돼 그러면 다 식구가 되는 겨

[박제영 시 ‘식구’전문]

 

오늘에서야 시골서 가지고 온 파와 무도 정리를 했다. 파는 어찌나 많던지 한나절 까고 다듬어서 살짝 데쳐 냉동실에 얼려두었다. 우리 집은 여름이면 닭계장과 육개장을 자주 끓여먹으니 좋은 식재료가 될 것이다. 무는 바람 든 것은 골라내고 깍두기도 좀 담그고 채장아치도 좀 달글 생각으로 다듬어 놓았다. 남으면 시기가 좀 맞지 않지만 무말랭이도 만들어야지.

누군가에겐 대단하지 않다면 대단하지 않을 이런 것들이 나는 참 귀하고 감사하다. 뭔가 주고 싶다는 건 분명 마음이 먼저 움직여야 하는 것이기에 아주 사소한 것 하나라도 누군가 챙겨주면 나는 기꺼이 감사하고 행복하게 받는다. 더군다나 시작은집에서 챙겨주시는 귀한 먹거리인데 얼마나 더 감사하랴.

지난겨울 박제영의 시인의 시집을 받고 난 후 한동안 내가 가장 자주 그리고 가장 많이 들춰본 시집이었을 거다. 정말로 진솔하면서 재미있고 그러면서도 뭉클한 감동이 있어서 박제영의 시를 읽다보면 헝클어지고 보푸라기 일어난 마음이 순해진다. 모르긴 몰라도 그는 삶에 있어선 누구보다 깊고 두꺼운 내공을 지녔을 것이다. 그의 시는 단단하고 뜨겁다. 그러면서도 요란하거나 잘 난 척 하지도 않는다. 그저 생긴대로 자연스럽게 보여주는 듯 읽는 이의 마음을 무장해제 시킨다. 시집을 덮고 나서도 다시 한 번 들춰보게 한다. 무서운 시다.

 

식구들 먹다 남은 밥이며 반찬이 아내의 끼니다.

제발 그러지 말라고 타박도 해보지만 별무소용이다

버리고 하나 사라 얼마 된다고 빤스까지 꿰매 입나

핀잔을 줘도 배시시 웃는데야 더 뭐라 할 수도 없다

지지리 궁상이다 어쩌랴

엄마의 지지리 궁상이 아버지 박봉을 불리고 자식 셋을 키워낸 것이니

아내의 지지리 궁상이 내 박봉을 불리고 자식들을 키울 것이니

그래서다 고백컨대

우리 집 가계는 대를 이은 저 지지리 궁상이 지켜낸 것이다

[박제영 시 ‘거룩한 계보’ 전문]