‘세상에, 옷만을 버리는 상자가 있단 말이야?’

 

 

 늦은 밤 독서실에 다녀오는 길, 이 책의 주인공 도로시는 의류수거함을 처음 발견한다. 마치 봐달라는 듯이 놓여있는 의류수거함을 외면하지 않고 다가갔던 도로시. 이 당돌한 소녀는 의류수거함과의 첫 만남에서 옷을 훔치기로 결심한다.

 

 

 책의 앞부분, 도로시가 옷을 훔치는 장면 중에 인상 깊은 구절이 있다. 우리의 상냥한 도둑 도로시는 의류수거함에서 꺼낸 낡은 옷을 보며 이렇게 말한다.

 얼마나 오랫동안 입었는지 천이 닳고 닳아 양쪽에서 조금만 힘을 줘 잡아당겨도 쭉 찢어질 지경이었다. 밑단도 너덜너덜했다. 나는 애틋한 눈으로 면바지를 내려다보았다. 주인에게 오랫동안 사랑받은 물건에는 존중감을 표시해야 한다는 게 내 지론이다. 그것은 묵묵히 생을 견뎌온 사람에게 바치는 존경심과 비슷하다. 나는 손에 든 면바지에게 속삭였다.

 “오랜 시간동안 수고했어.”

 

 

 도로시는 밤마다 헌옷을 훔쳐 팔아 조금씩 돈을 모으고, 몰래 호주로 도피유학을 갈 궁리를 한다. 그리고 그 비밀스러운 과정에서 새로운 친구들을 만난다. 의류수거함에 버려진 강아지 토토부터, 노숙자씨, 카스삼촌, 마마, 195, 폐지를 줍는 할머니를 알게 되고, 옷을 팔아주는 마녀 언니까지. 어찌 보면 평범하지 않은 조합인데, 이들은 모두 가족과도 같은 친구가 된다.

 

 

 <오즈의 의류수거함>에 등장하는 도로시의 친구들은 우리 사회의 소외된 인물들이다. 각자 쉽게 건드릴 수 없는 어떤 사연이 있다. 깊은 상처를 안고, 마냥 편하게 살기에는 녹록지 않은 생활을 이어가는 사람들. 이 외로웠던 인물들이 의류수거함을 매개로 만나면서 서로 대화를 하고, 보듬어주고, 자신에게 스스로 가까워지는 과정을 소설은 따뜻하게 그려낸다.

 

 

 이 책이 좋았던 것은 우리 생활에서 정말 흔히 볼 수 있는, 그래서 평소 무심히 지나치곤 하는 의류수거함을 소재로 많은 사람들을 토닥여준다는 점이다. 특히 이 소설의 주된 독자 청소년들에게 도로시와 195의 고민은 남 일 같지 않을 터이다. 삭막한 현실이지만, 그 속에서 도로시의 이야기는 독자들에게 공감과 위로를 줄 수 있을 것이다. 소외된 사람들의 생활 속 깊은 상처를 이야기하면서도 ‘오즈의 마법사’라는 유명한 동화를 끌어와 환상적 이미지를 잃지 않는 것 또한 이 소설의 장점이기도 하다.

 

 

 오늘 오후, 나는 옷장 정리를 하면서 잘 입지 않는 옷들을 전부 꺼냈다. 집 앞 의류수거함에 옷들을 집어넣는데, 괜히 기분이 간지러운 것이 마치 도로시의 목소리가 들리는 듯했다.

 “나눔이지. 나누는 마음. 누군가에게 필요 없다고 여겨져 버려진 것들도 다른 누군가에게는 아주 요긴하게 쓰일 수 있다는 것. 현재는 어떤 식으로 변질되었든 간에 의류수거함을 만든 초기 목적은 분명 서로의 것을 나누는 것에 있었을 거야.”

 내가 입었던 옷들이 좋은 곳으로 가기를 바라면서, 낡고 녹이 슨 의류수거함을 두어 번 두드려주었다.