『최후의 가족』 은, 2001년 10월 어느 날부터 12월 24일 크리스마스 이브까지 우치야마 가족들에게 두 달 동안 발생한 일상과 사건을 그들 각자의 시선으로 번갈아가면서 풀어낸 1인칭 시점이다. 똑같은 상황에서도 그들은 각자의 언어로 다르게 이야기한다. 우치야마 가족은 망가진 상태, 가족이란 울타리 안에서 제 기능을 잃은 상태로 첫 선을 보인다. 10년 전 일본의 버블경제로 인한 비참한 몰락과 함께 가족의 추락을 상징적으로 반영하고 있다. 

  

 생계를 책임지는 아버지 히데요시의 회사는 언제 붕괴될지 몰라서 해고 상태에 놓여있고, 그 위태로움은 경제적으로도 타격을 입는 것도 모자라, 아들 히데키의 폭력을 못이겨 집까지 나오게 된다. 26년을 근속한 회사는 언제 도산될지 모르는 경제 위기 속에서, 가부장적인 사고방식을 쉽게 버리지 못한다. 어머니 아키코는 히키코모리가 된 아들의 치료를 위해 정신과 의사와 카운슬러를 찾아다니기 바쁘지만, 열세 살 연하의 목수와 플라토닉한 연애를 즐긴다. 애초에 사랑없이 시작한 결혼생활은 자유 연애를 향한 도피처를 생성하게 되고, 히키코모리 아들을 위해 상담을 진행하면서 자신만의 목소리를 내는 법을 구사하게 된다. 모든 잘못된 원인과 탓을 외부로부터 돌리는 히키코모리 아들 히데키는, 이웃집 여인의 구타 현장을 목격하면서 도메스틱 바이얼런스를 연구하게 되고 그것을 계기로 현실의 늪에서 빠져나오기 시작한다. 딸 도모미는 언제라도 가출하고픈 충동에 휩싸이지만, 열 살 연상인 곤도의 특별한 사고방식에 매료되어 자신만의 미래 노선을 찾게 되고 이탈리아 유학길에 오른다.

 

 총체적으로 보자면, 이들 가족의 해체는 결코 몰락이 아닌 상승효과로 봐야 할 것이다. 한 공간에 모여서 식사를 하는 것만이 가족의 평화와 번영을 예고하는 것은 아니다. 그때 과연 그들은 행복했었나? 그러지 못했다. 각자 독립적으로 살아도 서로의 행복을 기원하고 자신이 행복해지는 방법을 모색하는 것이 새로운 가족의 화두로 자리잡아야 할 때다. 무엇보다 이 책은 그 내용을 잘 반영하고 있다. 위기(危機)는 동전의 양면처럼 위급함과 기회가 함께 자리하는 것이다. 어려움을 면밀히 분석하고 활용하기에 따라서 발전의 전기를 마련할 수가 있다. 우치야마 가족들에게 위기는 기회였다. 완전한 패배와 몰락으로 몰아갈 수도 있는 상황에서도 이들은 당면한 문제와 위기의 복병들을 지혜롭게 극복할 수 있는 저력을 지녔다. 완벽하게 스스로를 훌쩍 뛰어넘을 줄 아는 일종의 전면승부였던 셈이다. 각자의 슬럼프를 현명하고 적절하게 벗어났을 뿐 아니라 이를 해결하여 적극적으로 미래 가치로까지 활용한 우치야마 가족들의 새로운 인생을 위해, 아니 지구상의 모든 가족을 위해 건투를 빌어본다.

『최후의가족』, 무라카미류