미스터리, 호러 소설을 읽다보면 자연스레 다음에 어떤 장면이 이어질지, 숨겨진 비밀이 뭔지 이런저런 생각에 빠져들게 된다. 그게 귀찮은 사람은 읽다가 맨 끝으로 가서 숨겨져 있던 진실을 찾아읽고 흥미를 잃어 그 책을 덮기도 한다는데, 이 '나사의 회전' 절대 그렇게 할 수 없는 책이다. 시종일관 최악의 것을 상상하게 만들고는 그대로 끝나버린다. 아마 이 책을 읽은 사람들 중에는 나처럼 뒷 이야기를 보려고 페이지를 넘겼는데 그게 마지막 페이지 인 것을 확인하고 당황한 사람이 있을 거라 믿는다. 해설 페이지를 보고 얼마나 당황했던지... 아니.이 이야기는 이렇게 끝맺을 수 밖에 없었을 것이다. 최악의 것을 머릿속에서 각자 만들게 하고는 그 건축물을 자기 손으로 무너뜨리는 어리석은 짓을 작가는 도저히 할 수 없었을 것이다.

책에 등장하는 아이, 플로라와 마일스를 화자인 가정교사(나)가 중간중간 묘사하는 부분에서 아이들의 아름다움, 천진함, 순수함 들을 거의 찬양하는 부분에서 사실 난 거의 몰입하지 못하고 겉돌았다. 아름다운 아이 아니 아름다운 사람을 보는 건 무척이나 즐거운 일이고, 그런 이유로 주변 사람들이 아름다움에 매혹되지 않던가. 그런 아름다움을 가진 사람, 아이가 그 이점을 이용하지 않는다는 이 불길한 소설 안에서는 그것이 아무리 어린 아이라 할지라도 말이 되지 않는 일이라고 생각됬다. 정확히 말하면 책을 읽던 도중에는 명확히 정의내릴 수 없는 껄끄러움을 느꼈고, 읽고 난 후에야 아이들이 그런 아름다움을 철저하게 이용했다는 생각을 갖게 되었다고 할 수 있다. 

소설의 후반부로 갈 수록 아이들의 그런 아름다움은 불길함을 더하게 된다. 도를 지나친 아름다움, 완벽함에서 오히려 기묘함과 이질감을 느끼는 것이다. 이 책 속 세계가 일상에서 벗어나 있다는 걸 깨닫는 순간, 한가롭고 평화로운 정원 풍경, 고풍스러운 대 저택, 완벽하게 관리되고 있는 실내, 천사같은 아이들이 망령과 어울려 기묘함을 더하는 걸 알게 된다.

"내가 지금껏 의심을 품고 있었다면, 이제는 그것들이 모두 사라져버릴 때가 되었어, 나는 그 비참한 진실과 더불어 살아왔고, 그것은 이제 나를 꼼짝 못하게 둘러쌌지. 물론 나는 너를 잃었어. 내가 개입했고, 넌 알았어. 그 여자가 시키는 대로-이렇게 말하며 나는 다시 연못 건너 지옥의 증인을 바라보았다-내 개입에 대처할 쉽고 완벽한 방법을 말이야. 나는 최선을 다했지만 너를 잃어버렸어. 그럼 안녕." p.196

가정교사(나)가 플로라를 잃었다고 말하는 부분에서 난 가정교사의 말에 동의 할 수가 없었다. 무언가를 잃어버린다는 것은 그것을 내가 소유한 적이 있어야하는데 내 생각에는 가정교사가 두 아이, 플로라와 마일스를 한 번도 소유한 적이 없다고 생각했기 때문이다. 그래서 이 책의 진정한 반전은 그 부분이라고 생각한다. 가정교사는 두 망령에게서 두 아이를 지키기 위해 자신이 가지고 있는 능력을 모두 끌어모아 싸우려 했지만, 아이들은 가정교사가 오기 전부터 완벽히 망령들에게 지배되고 있던 상태였기에 가정교사는 처음부터 끝까지 이방인일 수밖에 없었다. 가정교사와 망령 및 아이들의 싸움의 결과는 소설의 마지막부분에 나오니 책을 읽어보시라.