<한밤중 톰의 정원에서》, 《피라미호의 모험》, 《버블과 스퀵 대소동》 같은 일련의 걸작을 남긴 현대 영국 어린이 문학의 대표 작가 필리파 피어스는 단편에도 남다른 재능을 보여 주옥같은 작품을 여럿 발표했다. 이 책 《학교에 간 사자》는 피어스 특유의 ‘응축과 생략의 아름다움’이 잘 드러나는 9편의 이야기로, 피어스가 몇 년에 걸쳐 써낸 보기 드문 단편 모음이다.

■ 만약 무엇이든지 자를 수 있는 무시무시한 가위가 생긴다면? 쇠꼬챙이처럼 뾰족한 이빨을 가진 커다란 사자가 학교에 나타난다면? 새끼손가락을 구부리기만 하면 원하는 것이 휙휙 날아온다면……?
<무지무지 잘 드는 커다란 가위>는 섬뜩하리만치 강렬한 아이의 분노를 잘 표현한 작품이다. 할머니의 병문안을 가지 못하고 혼자 집에 남게 되어 화가 난 팀이 낯선 아저씨로부터 뭐든지 자를 수 있는 무시무시한 가위를 산다. 팀은 그 가위로 온갖 물건, 아빠의 외투 단추, 탁자 다리, 심지어 어항까지 싹둑싹둑 잘라 버리고 집 안은 쑥대밭이 된다. 더럭 겁이 나 어쩔 줄 몰라 엉엉 우는데, 그때 뭐든지 붙일 수 있는 풀을 파는 할머니가 초인종을 누른다. 날카로운 가위처럼 예리한 분노가 생겨나서 커지고 극적으로 해소되는 과정이 긴장감 있게 전개된다.
표제작인 <학교에 간 사자>에는 커다란 사자가 나와 학교에 가기 싫어하는 작은 여자아이를 태우고 학교에 간다. 사자는 작은 여자아이와 함께 수업을 받고, 여자아이를 괴롭히는 덩치 큰 남자아이를 혼내준다. 아이가 왜 학교에 가기 싫어했는지 설명하는 대신, 아이가 사자와 함께 보낸 하루를 통쾌하게 그림으로써 아이의 마음을 들여다보고 해방감을 만끽하게 한다.

<똘똘이>에 나오는 똘똘이는 넓은 목장에서 혼자 산다. 친구가 없어서 너무 외로운 똘똘이는 친구를 찾아 농장을 뛰쳐나오지만 ‘다른 말이 어떻게 생겼는지’ 몰라서 과연 친구를 만나더라도 얼른 알아볼 수나 있을지 걱정이다. 똘똘이가 자기와 닮은 친구를 찾아가는 과정은 자신의 참모습을 찾아가는 과정이기도 하다. 친구를 찾아 나선 똘똘이의 좌충우돌 모험담 <똘똘이>는 초등학교 3학년 국어 교과서에 실렸다.

<깜깜한 밤에>는 처음으로 할아버지 집에서 혼자 잠을 자게 된 토티가 상상 속의 동물과 하룻밤을 함께 보내는 이야기다. 깜깜한 방 안에 홀로 누운 토티는 커다란 동물이 서서히 다가오는 소리를 듣고는 좀 전에 동물도감에서 본 해우가 자기를 잡아먹으러 왔다고 겁을 낸다. 하지만 해우는 비어 있는 옆 침대로 스르르 들어가 쿨쿨 잠이 든다. 낯선 곳에서 혼자 밤을 보내게 된 아이의 외로움과 두려움이 꿈처럼 신비롭게 그려져 있다.

이 밖에도 여름휴가 별장에서 아빠가 놓은 쥐덫으로부터 작은 회색 쥐를 구하기 위한 앤디의 노력 <여름휴가 때 생긴 일>, 새끼손가락만 구부리면 갖고 싶은 물건이 휙휙 날아오는 <구부러진 새끼손가락>, 몸살기가 있어 학교에 못 간 짐이 빨래를 모두 더럽히고는 겁에 질려 마구 도망치면서 일어난 소동 <도망>, 동물원에서 만난 앵무새 <안녕, 폴리!>, 여행길에 들른 낯선 찻집에서 꼬마와 셜리가 나눈 비밀 <비밀> 같은 때로는 기발하고 때로는 친숙한 아홉 편의 이야기가 우리의 마음을 두드린다.