지난 2002년 나온‘여성과 성스러움’에서“유대교 무신론자“로서, 그리고 ”사유의 쾌락주의자“로서 ”기독교 무신론자”인 철학자겸 정신분석학자 줄리아 크리스테바와 현란한 지적 대화를 주고 받은 카트린 클레망. 그녀가 그 편지 대화에서 주안점을 둔 사안 가운데 하나는 종교적인 것과 성스러움의 구별이다.(58 페이지) 그녀에 의하면 종교에 앞서 존재하는 성스러움은 칸트적 의미인 숭고(崇高)에 해당한다. 반면 종교는 조직과 연관된 체계이다. 종교와 성스러움의 구별은 바람직하다. 이는 소설 형식의 철학서인‘테오의 여행’에서도 확인할 수 있는 이슈이다. 클레망은 열네 살 소년 테오의 종교 여행기인‘테오의 여행’의 서문에서 신들을 사랑하고 존중하는 것과 믿는 것은 별개라는 말을 한다. 그런데 현실에는 그런 긍정적 분리와 거리가 먼 부정적 분리가 더 큰 위세를 떨치고 있다. 여성에 대한 남성의 차별적 분리, 기독교와 유태교, 이슬람교 등 세 주요 일신교들이 빚어내는 갈등과 대결 등등...

종교적 갈등도 전쟁도 없는 평화의 책을 언급한 클레망을 통해 우리는 긍정적 분리는 잇고 부정적 분리는 끊으려는 작가의 창작 의도를 짐작할 수 있다.‘테오의 여행’은 테오의 병약(病弱)이 정신에서 비롯된 것이라 판단한 고모가 세계의 주요 종교들을 돌아볼 것을 제의하고 테오가 그것을 받아들여 함께 여행길에 오른다는 단순한 구도(構圖)의 소설이다. 그리스어로 신의 선물을 뜻하는 테오도르의 애칭인 테오는 그리스인 어머니와 아프리카 세네갈 출신의 친구 파투를 두었다. 그리스는 서양 철학의 발상지이고, 이슬람교와 카톨릭을 믿는 세네갈은 엘리트층이 세상에서 가장 뛰어난 프랑스어를 구사하는 나라로 특유의 신들림과 애미니즘적 요소를 지닌 아프리카의 여러 국가들을 상징한다. 테오가 방문할 첫 도시로 설정된 곳은 예루살렘이다. 하지만 다음에 가야 할 도시는 고모가 낸 수수께끼를 맞춰 테오 스스로 알아내야 하는 것이 종교 순례 게임의 룰이다. 예루살렘은 유대교와 이슬람교, 기독교의 성도(聖都)이지만 중동 분쟁을 상징하는 기이한 도시이기도 하다.(참고로 유대인들은 예루살라임, 기독교인들은 예루살렘, 무슬림들은 알 코즈라 부른다.)

예루살렘에서 테오와 고모, 랍비, 카톨릭 신부 등은 수준 높은 대화를 이어간다. 가장 돋보이는 대화는 동정녀 마리아와 관련된 것이다. 잘 알다시피 유대교, 기독교, 이슬람교 사이에는 예수의 신의 아들 여부, 구세주 여부에 관한 논쟁을 비롯해 많은 논쟁이 있다. 모범이 되는 민족에게 계명을 내리는 존재(유대인들의 하느님), 모든 인간의 죄를 대신하여, 성령의 입김으로 잉태하게 한 아들 예수를 희생하게 한 아버지 하느님(기독교인들의 하느님), 마지막 예언자를 통해 복종하는 모든 인간을 평등하게 대하는 전능한 신(무슬림들의 하느님)이라는 관점 차이도 그 중 하나이다. 그러나 가장 흥미로운 부분은 카톨릭의 동정녀 마리아론(論)이다. 그것은 마리아가 신앙의 대상이 된 것은 하느님에게 불복종한 한 사람의 동정녀(이브)를 대속(代贖)하기 위해 또 다른 동정녀가 선택된 것이라는 카톨릭의 논리를 두고 이르는 말이다.

테오가 첫 번째로 받은 수수께끼는“나 자신의 아버지이자 영원히 죽지 않는 새“는 무엇인가이다.(142 페이지) 그 새는 자신의 아버지이자 영원히 죽지 않는 피닉스(불사조)이다. 피닉스는 나일강의 수원(水源)에서 태어난 뒤 삼각주의 나뭇가지에 튼 둥우리 위에서 날개를 비벼 불을 붙여 자신의 몸을 태워 스스로 죽지만 그 재에서 다시 태어난다.(195 페이지) 나일강이 있는 이집트의 카이로가 두 번째 도시로 결정된 것이다.(이집트는 구약 성경 출애굽기와 연관된 곳이다.) 카이로에 도착한 테오와 고모는 알아자르 대학에서 그리스 문명을 가르치는 아말 교수를 만난다. 고모는 테오 나이代의 아이가 병이 나면 여행이 가진 신비한 힘에 의지해 병을 고치려던 옛날 이야기를 한다. 이집트의 신은 낯설고 수도 많다. 암소 형상의 여신 하토르, 악어 머리의 소베크, 사자 머리의 여신 세크메트, 자칼 머리의 아누비스, 따오기 머리의 타후티, 태양의 신 라, 황소 형상의 아피스, 고양이 머리의 여신 바스테트, 숫양 형상의 아몬 등.. 가장 중요한 신은 이시스와 오시리스이다.

이집트의 대표적 종교는 콥트교이다. 그들은 세력은 작지만 고대 이집트의 문자를 유일하게 보존했고 아주 뛰어난 장식 미술을 창안했다는 점에서 중요한 의미를 지닌 교단이다.(콥트교는 예수가 신성만 있다고 주장한 쪽이었다. 아리우스파는 예수가 선할 수만은 없는 인간이기를 바랐고 그리스도 단성론파는 예수가 신이어서 신성만 있다고 본 교파이다. 네스토리우스파는 그리스도의 신성과 인성은 엄격히 구별되어야 한다면서 마니의 이론을 계승한 파이다.) 이집트에서 테오가 받은 수수께끼는 ”나는 일곱 개의 언덕까지 날아갔다.“는 말의 의미를 알아내는 것이다. 정답은 일곱 개의 언덕이 있는 로마라는 도시이다. 로마는 클레오파트라가 연인인 카이사르를 만나러 간 곳이기도 하다. 로마 여행에서 빼놓을 수 없는 곳은 카타콤베이다. 로마인들이 죽은 사람을 장작 위에 올리고 화장(火葬)을 했지만 그리스도인들은 영광스러운 부활을 믿었기에 생전 모습 그대로 매장(埋葬)을 했다는 사실은 중요한 차이이다.(284 페이지)

카트린 클레망은‘여성과 성스러움’에서 불과 관련한 의미 있는 말을 들려준 바 있다.(211 페이지) 미래의 부처인 고행자 싯다르타는 완벽한 고행(苦行)을 통해 익었지만 문득 그 끝없는 육신 말리기가 무의미하다는 생각에 단식을 중단하고 한 여인(수자타)이 내민 미음을 받아 먹음으로써 힌두교도이기를 그만 두고 정신에 의한 육신 말리기를 거부한 채 명상에 든다. 그 이후 죽음이 찾아옴으로 인해 육체는 날 것이 되고 사람들은 육체를 건조시켰다.(불에 태움) 그런데 이미 익은 것으로 간주되는( 고행으로 자신의 육신을 이미 익힌 것으로 간주되는) 수행자의 시신은 부패하지 않을 것이므로 화장하지 않고 세우거나 매장하거나 강물에 띄워보낸다. 물론 그리스도인들의 매장과 수행자들에 대해 불교도들이 하는 매장은 맥락이 다르다. 클레망은 레비스트로스의‘날 것과 익힌 것’의 논의에 의거해 고행자들의 행위(고행)은 불로 육신을 익히는 것이고 그것은 날 것 그대로 행하기(먹기)에 대비되는 익히기 즉 기다림의 시간에 적용되는 것이라는 말을 했다.

테오와 고모는 인도의 바라나시로 간다. 힌두교, 불교, 자이나교, 이슬람교, 조로아스터교, 시크교, 기독교, 유대교 등 다양한 종교가 혼재하는 인도는 백만 또는 (일설에 의하면) 3억 3천만의 신들을 섬기는 나라이다. 이런 무수한 신 존재는 거의 힌두교로 인한 것인데 이는 특권 계급과 천민 계급의 균형을 유지하기 위한 것이기도 하다.(360 페이지) 중요한 것은 힌두교가 여러 신들의 존재를 부정하지 않는 다신적(的多神) 종교이지만 신들의 배후에 절대자를 설정한다는 점에서는 일신교적 종교라는 사실이다. 석가모니 붓다와 관련된 가르침에는 신화적 요소와 철학적 요소가 공존한다. 신화적 요소 가운데 가장 인상적인 것은 훗날 붓다가 되는 왕자가 부모를 선택했다는 것이다.(450 페이지) 반면 철학적 요소는 파괴와 밀접한 관련이 있다. 붓다는 마음이라는 집을 부수어 비울 것을 가르쳤다. 이는 그 어떤 조건도 필요 없음을 의미하고 이는 가정과 육체, 우주를 파괴하면 힌두교의 낡은 금기사항도 사라진다는 가르침으로 연결될 수 밖에 없음을 의미한다. 이는 특권층만이 아니라 누구든 번뇌에서 벗어날 수 있다는 가르침과도 연결된다. 붓다가 편 가르침의 철학적 요소 즉 핵심은 유대인에게 국한되었던 종교를 예수가 만인을 위한 종교가 되게 한 것처럼 힌두교를 만인의 종교로 만든 것에 있다.(456 페이지) 물론 오늘날 인도에서 불교가 차지하는 비중은 미미(微微)하다.

테오와 고모의 다음 여행지는 다르질링이다. 다르질링은 인도 동북쪽 서 벵골 주 북부의 도시로 티베트로 통하는 길목이다.‘테오의 여행 1’에서 테오에게 떨어진 마지막 수수께끼는 신도 아니고 성인도 아닌 아주 못생긴 현자에 관한 수수께끼이다. 테오와 고모는 종교로 인해 희생된 수많은 사례와 신도들에 대해 이야기를 나눈다. 종교 분쟁 또는 학살의 대부분은 유일신 종교에 의해 저질러졌다. 클레망은 통합주의의 최고 고수로 마하트마 간디를 언급한다. 그는 이슬람의‘코란’, 기독교의‘성경’, 힌두교의‘바가바드기타’를 늘 지니고 다녔다고 한다. 테오는 인간을 제물로 바치는 행위를 반대하는 종교는 유대교와 이슬람교 밖에 없다는 말을 한다. 기독교는 모호하다는 것이 테오의 진단이다. 세상의 죄를 용서하기 위해 하느님이 아들 예수를 죽게 했기 때문이다.(514 페이지) 고모는 프로이트의 종교 기원론을 테오에게 들려준다. 프로이트의 종교 기원론은‘토템과 타부’를 통해 개진(開陣)되었다.

프로이트에 의하면 유대교와 기독교의 탄생에 원초적 살해가 관계되어 있다.‘토템과 타부’는 아들들이 부족의 여자를 독차지하는 원초적 아버지를 살해하지만 죄의식으로 인해 사후적으로 아버지에 복종한다는 주장을 담은 책이다. 여기서 프로이트가 말하는 토템은 증오의 대상에서 사후적으로 복종의 대상이 된 아버지에 대한 관계 내지 반응이 옮겨 놓여진 신앙의 대상으로서의 동물이고, 타부는 아버지를 죽인 형제들이 부족의 여자들 때문에 싸우다 공멸하는 것을 막기 위해 세운‘자기 부족의 여자를 취하는 것을 금지하는 법’즉 근친상간 금지 조항이다. 물론 유대교 - 기독교의 탄생에도 살해는 관계되어 있다. 프로이트는 전적으로 젤린(E. Sellin)의 연구에 의거해 모세가 가나안에 들어가기 전 고도로 정신적인 종교를 강요했다는 이유로 유대인들에게 살해되었다는 가설을 세운다. 유대인의 모세에 대한 죄의식이 한 지방 신에 투영되면서 유대교가 탄생했고 잠복기(죄의식의 잠복기)를 거쳐 바울에 의해 예수에게 옮겨져 기독교가 탄생하게 되었다는 것이다. 클레망은 기독교의 정수(精髓)는 살과 피를 빵과 포도주로 대체한 것이라고 말한다.

테오는 ”어떤 제물도 없는 게 더 좋죠. 유대교와 이슬람교처럼.“이라 말한다. 고모는 이에 ”그렇다고 유대교와 이슬람교가 너그럽기만 한 종교는 아“니라고 말한다.(516 페이지) 기독교, 이슬람교, 유대교, 힌두교, 불교 등의 근본주의적 종교(세계종교)는 문제의 근원이라 해도 지나치지 않다. 물론 불교는 다른 종교들에 비해 그런 점과 거리가 멀다. 그럼 소수 종교인 유교, 도교 등은 어떤가.‘테오의 여행 2’를 통해 독자들은 저자의 문제의식이 어디로 향하는지 알 수 있다. 일본의 어머니와 딸들, 꽃, 여자 그리고 차, 활짝 핀 벚꽃의 우수, 어머니 대지와 눈물이 주는 선물 등의 제목들을 보면 클레망이‘여성과 성스러움’에서 말한 바가 생각난다. 그녀는 성스러움이 지닌 기본 요소들 가운데 여성과 가장 가까운 것은 의미를 만드는 데 있어서 얽매이지 않는 자유로움 즉 무신론이라는 말을 한다.(‘여성과 성스러움’ 296, 297 페이지) 클레망은 고유함이란 깨끗함이고 그 반대는 더러움이라는 근본주의에 대한 대안으로 일종의 더러움의 양태를 동반하는 성스러움이라는 무질서를 제시한다. 물론 참고할 부분도 많고 논의할 부분도 많다.‘테오의 여행 2’도 읽어야겠고...(‘테오의 여행 2’에서 가장 흥미를 끄는 부분은 빙의憑依라는 내용이다.)