사실,과거에 지나간 일들을 자꾸만 들춰내는 사람과 연애를 하다 보면 싸울 때마다 과거의 일화가 다시 등장하는 난감한 순간을 맞이하게 된다. “친구 만나고 올게”라고 말하면 “휴대폰 켜 놓고 갔다 와라. 너 지난번에 휴대폰 꺼 놓고 클럽 갔다 나한테 걸린 적 있었잖아”라며 과거의 일을 상기시킨다. 또 주변에 보면 지나간 일을 꼭 두세 번씩 반복해 말하는 남자가 있는가 하면, 좋았던 일은 다 잊고 나빴던 일 몇 가지만 가슴속 깊이 저장해 두는 남자도 있다.
과거의 일을 곱씹어 보는 남자는 어떻게 상대해야 할까? 이런 남자는 상대방 기분을 상하게 하려는 의도보다 ‘더 잘되고 싶어서’ 혹은 ‘아직 정리되지 않은 과거를 깨끗이 잊기 위한 노력’일 수 있다는 것이다. 특히, 가장 비겁하고 치사한 경우는 직간접적으로 ‘나는 너에게 마음이 떠났어’라는 사인을 계속 보내는 것이다. 길을 걸을 때 먼저 앞서 걸으며 나란히 걷지 않기, 선물 받은 물건들 정리하기, 이별 영화 보면서 복선 깔기 등 이루 헤아릴 수 없는 많은 것들을 이용해 자신의 마음을 내비친다. 그러고는 아무리 눈치가 둔해도 알아챌 수 있을 정도로 집요하게 행동에 옮긴다. 만약 여자가 눈치를 채고도 모른 척하면 남자는 농담 반 진담 반으로 “나 없이도 잘 살 수 있지?”, “그래, 맞아. 너는 인기가 많으니까 좋은 남자 얼마든지 만날 수 있을 거야”라는 정말 속이 뻔히 보이는 멘트로 자신의 속마음을 전달시키려 애쓴다는 생각이다.

문학