‘집이 뭐죠?’라고 묻는 텔레비전 광고처럼 ‘도서관이 뭐죠?’라고 묻는다면 과연 무어라 대답할 수 있을까. 지식의 보물창고? 아님 공부하는 곳? 딱히 맘에 드는 답이 떠오르진 않지만 한 가지만은 이야기할 수 있겠다. 지금의 도서관은 너무 정숙하다는 것, 그리고 가까이 하기엔 너무 먼 당신이라는 것이다. 도서관은 책을 읽고 감상하고 빌리기엔 너무 딱딱하다. 그리고 대부분의 도서관은 독서실화되어 있다. 숨조차 쉬기 거북하다. 이래서야 어디 맘 편히 책을 볼 수 있을까. 이에 새내기 도서관 사서가 감히 도서관에 반기를 들고 나섰다. 도서관 사서가 되기까지의 과정, 도서관 사서로 몇 년을 보내면서 느낀 단상들을 글로 옮겼다. 지금의 도서관 분위기를 정확히 꼬집어 제목으로 쓴 <쉿, 조용히!>(2009, 부키)가 바로 그 책이다.

대출사고나 고성방가 정도의 사건사고나 있을 법하다고 생각했던 도서관에서 일어나는 일들은 정말 기상천외했다. 물론 우리는 이 책의 저자가 미국인이고 우리와는 사고와 생활방식이 다른 미국이라는 나라의 도서관에서 벌어졌던 일임을 감안해야 한다. 컴퓨터로 포르노를 보는 데 그치지 않고 자위행위를 서슴지 않는 사람이 있는가 하면, 도서관이 제집인 듯 냄새를 풍기며 드나드는 노숙자가 있고, 도서관을 CIA가 감시중이라고 믿는 정신분열자, 도서관에서 제공하는 무료식사로 저녁을 해결하는 가족, 도서관에서 전도를 하는 사람 들이 있다. 게다가 사서는 책을 많이 읽을 거라는 일반적인 생각과는 달리 책을 거의 안 읽는 사서와 독서운동 실적에만 급급한 도서관장이 있다.

여러 가지 사건사고를 경험하며 새내기 사서인 저자는 도서관이 나아가야 할 방향을 나름대로 모색한다. 도서관이 과연 누구를 위해 존재해야 하는가, 그리고 어떻게 운영이 되어야 하는지를 생각한다. 그러나 도서관은 너무도 보수적이고 쉽게 변하지 않는다. 도서관은 저자의 바람대로 움직일 수 있을까? 나는 충분히 가능하다고 생각한다. 그러기 위해선 저자와 같은 생각을 가지는 사서들이 많아져야 할 것이다. 국내의 현실을 돌이켜보면, 이전과는 달라지고 있는 도서관을 목격할 수 있다. 무엇보다 도서관 수가 많아지고 있어 좋다. 특히 어린이도서관이 많아지고 있다. 일을 하다 보면 다양한 도서관에 가게 되는데, 시설도 많이 좋아졌고 어린이들이 책을 편한 마음으로 볼 수 있도록 환경이 조성되고 있다. 특히 얼마 전 아이와 함께 간 보라매공원 내 작은 도서관은 너무도 좋았다. 작은 규모의 단층 도서관은 책은 많지 않지만, 부모와 아이가 함께 책을 볼 수 있는 공간이다. 어린이책 위주지만 부모들이 볼 만한 신간이 꽤 있다. 아이들의 떠드는 소리도 크게 거슬리지 않는다.

새내기 사서의 이야기를 통해 도서관에 대해 생각해볼 수 있는 좋은 계기가 되었다. 도서관이 조금씩만 변해 간다면, 독서실 내지 정숙한 공간의 이미지를 벗고 지역민이 함께 책을 읽고, 살아가는 공간으로 충분히 변신할 수 있으리라 생각한다.

“모든 사람들은 문화를 보호하려는 마음을 가지고 있다. 9·11 이후 변한 유일한 것은, 도서관에서 중요한 건 사서가 아니라 지역사회라는 사실을 깨닫기 시작했다는 점이다. 사서들에게 영감을 불어넣는 지역사회도 사서만큼이나 중요하다. 내가 이 커리어를 계속한다면 나는 정보를 보호하는 일보다는 지역사회를 한데 묶고 도서관이 상징하는 모든 것을 지역사회가 향유할 수 있도록 격려하는 역할을 하고 싶다.” (68쪽)

“도서관을 만드는 것은 사람들이다. 이용자들이 도서관을 도서관답게 만든다. 그들이 없으면 신성함도 사라진다. 그저 책이 있는 건물에 불과하다.” (210쪽)

“세상 모든 것이 그러하듯 도서관도 변해야 한다. 도서관은 음료수를 팔아야 하고 그보다 더 변해야 한다. 듀이 십진 분류법은 어떤가? 너무 구식이다! …… 그리고 제발! 제발! 노트북과 아이팟과 USB 드라이브와 휴대 전화를 연결할 수 있는 장치를 마련하자! 시대에 발을 맞추자, 제발!” (408쪽)

by 꽃다지, 2009년 7월 8일