처음엔 그랬다,

'엄마가 대수야?'

 

하지만 부딪혀보니

'엄마 왜 돼야 해?'

 

되풀이 되는 순환고리에

왜 내가 한 축이 돼야하는지
바락바락 대들고 싶어졌다.

벌러덩 나가자빠진채

나 모르겠수~ 하고 싶다.

 

대수롭지 않게 여겼기에

그 부딪힘은 컸고,

상대적인 상실감과 두려움의 골은 깊어만 갔다.

부모 학교는 지식습득만큼이나 중요한데 우린 너무 홀대하는 것 같다.

 

'엥? 울 꼬맹인 초등학교 2학년인데? 초등편 없어?' 무시하는 맘이 앞섰다.

'영유아 시기 지난게 언젠데 이제와 무슨...' 지나버렸슴에 대한 후련함도 들었다.

하지만 첫장을 펼친 순간 아차 싶었다.

그 시기를 넘겼어도 충분히 채워지지 않고 보낸 건 때넘긴 후라도 앓기 마련임을 잊었던 거였다.

 

 

엄마들은 자신이 수퍼우먼이라도 된 듯 억척스레 많은 일을 해내려든다.

며느리·엄마·아내... 기본적인 역할에 가르치려하고 아픈데 없나 진단 내리고

야단치고 벌주며 삶의 가이드까지 자처하고 나섰으니...

힘에 부치고 고단할때마다 화딱지 나고, 잘못 될까 좌절감에 불안할 수 밖에 없지 않을까?

 

너무 잘하려, 잘해내려 욕심 부린 모양이다.

아인 그저 엄마만 필요할뿐인데...

나만을 바라보고, 반응하며, 감싸주는 따스한 품이 필요했을뿐인데,

그 품은 냉정히 떼놓은체 그럴싸하게 포장하려 아이만을 몰아세우며 닥달한 것 같다. 음찔한다...

 

 

부족한게 아이다.

어른의 보살핌과 안팎의 교육으로 부딪혀가며, 몸과 마음으로 조금씩 채워지는게 커가는 과정이다.

하지만 난 항상 잊는다.

왜 그것 밖에 못하냐고, 왜 못 알아 듣냐고, 왜 여러 말 해야 그제사 움직이냐고 타박한다.

 

아이의 눈에서 보려 하지만 익숙치 않다. 개구리 올챙이적 모른단 말은 허투루 생긴게 아녔다.

아이의 입장에서 보면 화 낼 일이 아닐지도 모른다.

부모의 감정이입에 매를 들고 아이가 받아들이지 못할 말을 속사포마냥 쏘아댄다.

아인 그저 억울할뿐이다, 엄마가 화를 내는 이유도 모른다. 자신의 무엇 때문에 이러는지 혼란스럽다.

 

 

표현이 서툰 아이의 말을 들어주려 애쓴 적조차 없다는 걸 그제사 알았다.

자신의 마음을, 이유를 잘라내듯 끊어버리고 무시해서

아이가 답답해하며 소리 지르고 난폭해졌슴을 말이다. 내 잣대로만 아일 재 왔던 것이다.

 

아이에게 감정을 조절하고 행동을 재단하라 요구하지만 실제론 엄마부터가 감정이 어설프다.

엄마의 선에서 그은 잘못된 행동에 욱~ 치밀어 목소리 올라가고 과격한 몸짓이 앞서니 말이다.

아이의 울음, 짜증... 이런 건 감정에 휩쓸리게 할만큼 치명적여서 그걸 견뎌내지 못했다.

말은 쉽고 간결하게, 한발 뒤로 물러선 살핌과 이해만 있으면 되는 거였는데도...

 

 

문제가 닥칠때마다 '문제를 알았으니 괜찮아. 이제부터 풀어나가면 돼'라고 생각했어요.

부모가 흥분하거나 거칠게 화부터 내면 잘못된 습관을 바로잡기가 어려워요.

아이는 아직 몰라서 그런 것이니 이성적으로 아이를 바로 잡을 수 있는 방법을 생각했어요.

 

아이의 잘못된 행동은 원인부터 밝혀야 문제를 풀 수 있어요.

원인도 알지 못한채 화부터 내는 건 옳지 않아요.

주변 사람이 아무렇지도 않게 하는 말로 아이를 낙인 찍지 마세요.

토요일마다 아이들은 독서스쿨을 간다. 그런데 지난주 토요일엔 뜬금없이 학교에서 전화가 걸려왔다.

'독서스쿨은 책을 읽기 위해 아이들이 도서관을 찾는 것이다.

그런데 석주는 한시도 가만히 앉아 있질 못한다. 엄마들이 동화구연할때 자꾸 훼방 놓는다.

복도를 가로질러 뛰는가 하면 학교를 벗어나 뛰쳐 나가기 일수다. 혼내키면 바락바락 대든다.

책을 읽고 싶은 다른 아이들을 방해하는 것도 문제지만 아이의 안전이 위협받고 있다. 알고 있는가?'

 

제가 좋아하는 부류의 책을 꺼내 읽기를 마다하지 않는 큰애를 쫓아 함께하라고 보냈다.

책을 가까이 하길 원하는 내 맘도 보탰다.

하지만 작은앤, 워낙 동적인 성향이라 제가 흥미를 느끼지 않는 한 가만 앉아 있는게

죽을만큼 싫은 아이란 걸 놓쳤다. 실컨 뛰노는 축구가 오히려 나았슴을, 뒤늦게 받아들인 순간였다.

 

한꺼번에 솟은 듯 하지만 잎이 같이 자라는 건 아니다.

쑥쑥 뻗어나가는게 있는가 하면

조금씩 더디게 퍼지는 것도 있다.

 

같은 듯 다른게 현실임에도

똑같이 자라고 피워내라 아이들에게 요구한다.

그게 무리란 건 문제가 생긴 후에야 깨닫는다.

 

엄마의 백마디 말보다 한가지 행동을 따른다는 사실을,

엄마의 불같은 말보다 말없는 껴안음이 위로된단 사실을,

엄마의 편안한 마음이 아이의 불안을 없앴단 사실을...

쉽게 잊고 살았다. 그걸 일깨워준 책이다.