어렸을 때 본 만화 중에 

아직도 기억하고 있는 만화가 있다.

노처녀가 오빠한테 시집 보내달라고 했더니

며칠 후 집으로 시집 한권이 

배달되더라는 내용이다.

어찌나 배 아프게 웃었던지 

여태껏 잊지 못하고 있는

첫사랑 같은 만화로 남아 있다.

 

 

시란 그런 것 같다.

마음속에서 미처 꺼내지 못한 말을 

언어라는 색을 입히고

이미지화해서 숨결을 불어넣는 

작업이라고 정리하고 싶다는.

그렇게 정리된 시 한편을 

가슴으로 이해할 정도가 되면

시집갈 때가 되었다는 이야기를 

어디선가 들은 적 있다.

 

 

여기 교수이자 시인이었던 

장영희 선생이 생전에 칼럼에

쓴 영미 시들을 모아 펴낸 

<생일 그리고 축복>은 본인도

고백했듯이 사랑해서 

다시 세상에 태어난 기분을 또 다른

의미의 생일로 명명하여 살며 

사랑하는 순간들을

축복하고자 한다.

 

 

어떤 스무 살의 젊은이는 

70 인생에

이제 남은 봄은 50번 밖에 

없음을 한탄하는 시도

썼는데 이미 더 많은 봄을 소진한 나를

발끈하게도, 질투하게도 만든다.

 

 

또 어떤 시에서는 내내 기다리던

손님 3월을 님 만난 마냥 반가워하며

꼬리를 살랑살랑 흔드는가 하면

떠나가는 사랑에 매달리지 않고

짙은 생채기를 남기지 말라며 흔적 없이

사라져 줄 것을 부탁하기도 한다.

 

 

우리는 그늘이 그만큼 두려운 것.

하루하루 바쁘지만 하늘의 푸르름을

쳐다볼 여유가 없다면 사는 게 무슨 죄냐고

조근 조근 타박하는 시 앞에서 좀 뜨끔해진다.

 

 

이제 이 시집을 다 읽었다.

이 책을 읽으며 주말에 

서울 볼 일 있어 갔다가

돌아갈 버스에 몸을 싣고 

출발을 기다리고 있자니

저 멀리 젊은 남녀 한 쌍이 

포옹하고 있는 모습이

눈에 자꾸 밟혔다.

 

 

이제는 떨어지겠지 싶었는데 자석이다.

남자는 겸연쩍은 듯 주변을 

힐끔 거리는 모습인데

반해 여자는 절대 놓지 않겠다고 각오했는지

완전 밀착 상태였다.

이제 둘이 갈라서는 모습은 

볼 기대를 접어버렸다.

 

 

지금 이 순간 가장 행복한 그 커플을 보면서

그들이 미친 듯이 사랑했으면 좋겠다고 생각했다.

사랑하는 게 무슨 죄인가? 미워하며 사는 게 죄지.

자신을 사랑해주는 사람이 존재하는 것만으로도.