“진정한 시일수록 거짓투성이야. 연인들은 시에 취하고 시에 맹세하지.” - 당신이 좋으실 대로

 

"나무에 혀가 있고, 흐르는 시냇물에 책이 있으며, 돌 속에 설교가 있다." - 당신이 좋으실 대로

 

셰익스피어 작품 속 명언들을 원어와 번역어를 대조하여 수록해 놓은 책. 한 평론가는 "셰익스피어는 내가 알기로 최고의 정신개조 자료다."라고 했다. 그 주된 이유 중 하나는 셰익스피어가 인간관계의 복잡함을 매우 실감나게 다루고 있기 때문일 것이다. 저자는 셰익스피어 언어의 놀라움과 함께 그 언어를 번역하는 일에 고충을 설명한다.

 

셰익스피어의 작품을 완전하게 번역하는 것은 불가능하다. <햄릿>의 왕자는 사랑하는 오필리어에게 "수녀원으로 가라!"고 말한다. 셰익스피어 시대의 '수녀원'은 '매춘굴'이라는 이중적인 의미가 있었다. 번역을 통해서 이러한 함의를 드러내기에는 역부족이다. "How sweet the moonlight sleeps upon this bank"에서 'sweet'와 'sleeps'의 음의 유사성을 옮기는 일 역시 어려워 보인다. 진정한 시의 번역이 의미의 전달만이 아니라 사물의 리듬, 형태, 볼륨, 상징까지도 옮길 수 있어야 한다면 셰익스피어 희곡의 시를 번역하는 일은 불가능에 가깝다는 것. 셰익스피어가 구사하는 'pun'(말장난)의 사용 역시 번역을 어렵게 하는 요소이다.

 

셰익스피어의 언어는 극의 행동이었다. 그의 작중 인물들은 극적 행동을 통해 그들의 성격을 형상화했다. 셰익스피어의 언어는 힘이 있고, 생동감이 넘치며, 지극히 감각적이다. 그의 언어를 통해 언어 자체의 신비로움을 체험하게 된다. 그의 언어의 특성은 통상적인 것과 이질적인 것, 친근한 것과 요원한 것의 절묘한 배합에서 생겨난다.

 

셰익스피어 언어의 본질을 작품의 형식 면에서 검토할 때 대부분 시 형식으로 되어 있다는 점에서 살필 수 있다. 그 시 형식이란 '블랭크 버어스(blank verse)'로 운을 달지 않는 시를 의미한다. 압운의 구속을 받지 않는 무운의 시인 것. 시의 한 행은 강세(stress)가 있는 음절과 없는 음절이 규칙적으로 서로 맞물려 있다. 그 규칙적인 조합의 한 단위를 각이라고 말한다. 가장 단순한 기초적 조합이 약강-약강-약강으로 반복되는 약앙의 각이다. 한 시행 속에 약강이 다섯 번 반복될 때, 그 시형을 '약강오각'이라 한다. '블랭크 버어스'는 무운 약강오각의 시형식이다.

 

각의 형식 속에는 '강약', '약약강', '강약약' 등 여러 가지가 있다. 이 가운데서 '약강'은 가장 단순하고 자연스런 것이다. 셰익스피어 시대에는 극의 대사는 '블랭크 버어스'로 한다는 것이 일반적이었다. 1561년 발표된 영국 최초 비극작품 '고보닥(Gorboduc)'은 엄격하게 '블랭크 버어스'로 집필된다. 그러나 '무운 약강오각' 형식을 희곡 창작에 자유롭게 구사해서 성공한 작가는 마로우(Marlowe)와 셰익스피어다. 희곡이 아닌 경우 밀톤의 '실락원'이 있다. 영국 16세기 시대 수사학을 말할 때 그것은 일상적 언어와 시 언어를 구분 짓는 명사가 된다.

 

엘리자베스조 문인들은 수사학이 인간의 감정과 정서를 표현하는데 있어서 유익하고 자연스러우며 효과적이라고 여겼다. 문장이 수사학적으로 잘 되어 있으면 그 문장은 우아하고 설득력이 있다고 본 것. 그래서 당시 수많은 수사학 서적이 출간되고 각급 학교에서 수사학 공부를 중시했다. 셰익스피어의 인물들은 논쟁을 하고 설득을 할 때, 또한 운치 있는 말을 주고 받을 때, 수사학을 대담하게 활용한다. 이미 정해진 수사학적 기교 외에도 '말장난(pun)'을 통한 언어 희롱을 즐겨 사용한다. '말장난'은 당시 우아한 인품의 상징이자 효과적인 토론 방법이었다. 결코 오늘날 생각하는 저속하고 어리석은 유머의 형식이 아니었다고 한다.

 

셰익스피어 시대에는 시로 희곡을 쓰는 일이 다반사였다. 그 주된 연유 중 하나는 암기 문제이다. 셰익스피어 작품의 대사량이 엄청난데 배우가 그 많은 대사를 암기하기란 쉽지 않다. 시의 리듬은 암기를 크게 도왔다. 또 다른 이유로는 극작술의 문제가 있다. 시는 성격 창조와 주제 전달에 적합했다. 시는 음악을 만들고, 음악은 정서를 환기시키고, 감정의 변화를 효과적으로 전달하는 일에 도움이 된다. 주의할 점은 셰익스피어가 산문의 문체도 희곡 속에서 사용하고 있다는 점이다. 시 형식보다는 적지만 그는 소년시절부터 산문을 작품 속에 혼합했다고 한다. 또한 1590년경 시 형식에 산문을 섞는 일이 정착된 관행이었다. 산문은 그의 희극적 장면에 많이 쓰여 졌다고도 한다.

다음은 이 책의 차례이다.

 

1. 인생론 : 운명 / 청춘 / 노년 / 행복 / 진리 / 언어 / 철학과 지식 / 술 / 처세의 지혜 / 인생론 / 돈 / 출세

2. 사랑에 관하여 : 사랑 / 욕정 / 성 / 만남과 이별 / 우정 / 남자 / 여자

3. 가족에 관하여 : 부모와 자손 / 결혼 / 인간

4. 마음에 관하여 : 기쁨 / 슬픔 / 고뇌 / 분노 / 죄악 / 양심과 자비심 / 좌절과 절망, 그리고 죽음

5. 자연, 초자연, 신 : 시간 / 자연 / 초자연적 존재, 신

6. 사회생활 : 정치 / 명예 / 법과 법조인 / 전쟁과 평화

7. 예술에 관하여 : 음악 / 춤 / 말과 시 / 연극

해설 : 셰익스피어, 그 언어의 마술