사람이 살아가는데 가장 중요한 것이 입고, 자고, 먹는 의, 식, 주라는 것을 학교에서 배웠지만, 그 의, 식, 주를 해결하기 위해서는 필요한 것이 바로 돈이다. 그래서 사람들은 더 좋은 삶을 위해 일을 하며 부자가 되는 것을 꿈꾼다. 그러나 아무리 애를 써도 돈은 거기서 거기일 뿐 더 늘어나지는 않는다. 오히려 더 줄어들기만 할 뿐이다. 그런 현실 때문인지 순수한 마음을 가지고 태어난 사람 모두가 사회인이 되면서 차츰차츰 속물이 되어가는 것인 줄도 모른다. 바로 이 책에 나오는 돈이 많은 속물 명과 가난하지만, 안 그런 척하는 속물 기린, 그리고 뼛속부터 속물인 지은까지 세 명의 거룩한 속물들처럼 말이다.

대학생인 명과 지은을 친구로 둔 가난한 기린은 그녀들이 하는 모든 것을 따라 하기 위해 과외를 여러 개 하며 그녀들과 보조를 맞추기 위해 수입 생수병에 정수기 물을 담아 다닌다. 그러나 그녀는 그 모든 일을 관둘 생각은 없다. 다른 사람보다 조금 일찍 속물이 되는 데 필요한 준비과정이라고 생각하기 때문이다. 사회복지학과를 다니는 그녀들은 사회 복지에 관해서는 관심도 없는 사람이다. 그저 학점을 많이 받기 위해 실습을 할 뿐인 그녀들의 대화는 정말 나조차도 눈살을 찌푸리게 했지만, 솔직히 명과 지은이 부럽기도 했다. 그러나 부자이지만, 제삿날 모인 명의 가족들을 보면서 먼 산만 보고 있던 할아버지의 마음을 조금은 알 것 같았다.

속물이 되기 위해 준비하는 기린을 보면서 나의 모습도 겹쳐 보여서 조금 찔끔했다. 어쩌면 세상 모든 사람의 마음속에는 속물근성이 조금쯤은 있을 것이다. 세상을 살기 위해서는 어쩔 수 없는 일처럼 말이다. 아직 마음속에 속물이 없다는 사람은 자신의 감정을 속이고 있는 사람이거나 아니면 지금 갓 태어난 아무것도 모르는 순수한 아이들뿐이지 않을까? 라는 생각이 든다.

서평을 쓰기 위해 난 가끔 다른 사람의 서평을 보러 간다. 거기서 어느 남자가 쓴 이 책에 대한 글을 읽었다. 여자들의 속물근성에 치가 떨린다는 말을 보고 정말 속물근성은 남자는 없단 말인가? 라는 생각이 들면서 어느 부자가 데릴사위를 구한다는 공고에 몇 천명이 응모한 그 남자들은 뭔지 궁금했다. 꼭 굳이 속물근성은 여자들만이 가지고 있는 것은 아니라고 본다. 세상을 살기 위해 돈이 필요하고 돈이 많으면 세상을 살아가는데 더 편하다는 것은 요즘 어린아이도 아는 사실이다. 그 돈을 가지기 위해 나보다 더 좋은 조건을 가진 사람을 찾는 것이고 그 마음이 속물이라면 속물이겠지만, 모든 사람의 마음에는 그 마음이 다 있지 않을까. 솔직히 없다고 하면 거짓말 같다.

자신의 마음속의 있는 속물을 들어내면 사람들에게 손가락질을 받는다. 그래서 그런지 다들 마음속에 있는 자신의 속물을 들어내지 않고 나는 다르다는 척을 한다. 그러나 여기 당당하게 자신들이 속물이라고 밝히는 여자들이 있다. 바로 이 소설 속의 명과 지은, 그리고 그들과 같이 속물이 되고 싶은 기린이 바로 진정한 거룩한 속물들이 아닐까? 솔직 담백한 그녀들의 속물 이야기를 읽으면서 이런 세상이 씁쓸했지만, 그러나 세상을 사는 데 필요한 일이라고 위안을 삼고 싶다.

책, 독서, 리뷰, 문학, 오현종