도서명 : 달의 배
지은이 : 모리 에토 / 펴낸곳 : 비룡소

1999년 12월 31일 그날 무얼 하면서 보냈나? 기억을 더듬어보면 그 당시 세기말을 앞둔 불안감에 노스트라다무스 관련 예언집들이 많이 팔렸고, 사람들의 입에도 많이 올랐던 것 같다. 특히 특정 종교 단체의 종말론은 믿는 사람이건 아니건 불안감을 가중시켰다. 하지만 대부분의 사람들은 가족과 함께 밀레니엄맞이 축제를 TV로 보면서 밤을 보냈다. 그리고 아무 일도 일어나지 않았다. 그 예언은 빗나가 황당한 해프닝으로 끝이 나고 말았다. 남의 말에 끄떡도 하지 않는 귀가 두꺼운 사람들은 피식 웃고 말았다. 나도 그 중 한 사람이다.

그런데 현재 노스트라다무스 예언 중 2012년 12월 21일 지구가 멸망한다는 예언이 있어, 노스트라다무스는 다시 한 번 주목받고 있는데 혹시 아는가? 중요한 건 우린 웬만해선 이런 예언에 흔들리지 않는다는 것이다.

노스트라다무스에 대해 잘 알지 못하는 청소년들을 위해 좀 더 설명을 덧붙이자면, <대중의 광기와 미망>의 저자 ‘찰스 맥케이’는 이렇게 지적하고 있다.

“노스트라다무스의 예언은 (…) 고대의 예언 못지않게 애매하다. 시간적으로나 공간적으로 너무나 긴 영역을 다루므로, 수백 년이 지나면 ‘거기 해당할 만한 사례가’ 실현될 수밖에 없으며, 조금만 생각하면 ‘실제로’ 일어난 일에 꿰어 맞출 수 있다.”라고.

가령 이런 식이다. (1) 최근의 재난과 유사한 내용이 담긴 4행시를 찾아낸다. (2) 유사한 내용은 최대한 부각시키고, 다른 내용은 최대한 뭉뚱그린다. (3) 결국 예언이 빗나갔음이 드러나면, 해석에 약간의 실수가 있었을 뿐이라고 둘러댄다. 이런 식이라면 차후로도 노스트라다무스가 인류사의 중요한 사건을 예언했다는 사실이 발견될 가능성은 얼마든지 있다. 하지만 그런 ‘발견’은 십중팔구 사건의 이전이 아니라 이후에야 이루어질 것이다. 그렇다면 과연 이걸 정말로 ‘예언’이라 불러야 할까?

나 역시도 찰스 맥케이의 말에 동감한다. 이런 예언들에 흔들리지 말고 강한 정신력과 건강한 육체를 가지고 미래를 위한 한 그루의 사과나무를 심는 건 어떨까?

노스트라다무스 이야기가 많이 길었다. 믿지 않는 이 부분은 짚고 넘어가고 싶었는가 보다. 이젠 새로운 천 년이 오기 전으로 돌아가 불안한 나날들을 보내고 있는 우리 아이들 이야기 속으로 들어가 보자.

새로운 천 년의 시작에 대한 호기심과 미래에 대한 불안감을 갖고 있었던 그 당시 우리들처럼 이 책은 불안한 그때를 살아가던 사춘기 청소년들의 이야기이다.

미래에 대해 막연한 불안감을 가진 사쿠라는 세기말을 앞둔 시대상 불안감에 편승해 방황한다. 자신 안의 두려움이 결국에는 비행 청소년들과 어울리며 나쁜 짓을 하게 되고, 사쿠라와 단짝 친구 리리도 그 무리 속에서 방황을 한다. 그러던 중 다쓰미 마트에서 함께 물건을 훔치다 잡힌 사쿠라는 그들 나름의 약속을 깨고 리리에게 도와달라는 요청을 한다. 하지만 리리는 현장을 도망치고 둘 사이는 그 일로 인해 이제 눈도 마주치지 않는 사이가 되고 만다.

죄책감에 시달리며 서먹한 사이가 돼버린 둘이지만 사쿠라는 무리 속에서 빠져나와 그 당시 절도 현장에서 도망치도록 도움을 준 사토루를 안식처로 삼는다. 하지만 리리는 안식처 대신 도피처를 찾아 더욱 진흙탕 속으로 빠지게 된다. 학교엔 나오지 않고, 비행 청소년들 속에서 물건을 훔치고, 마약에 손을 대고, 매춘 알선까지 한다.

그렇게 둘 사이에서 괴로움을 토로하던 나오즈미는 어느 날 갑자기 멀어진 둘의 사연이 궁금하다. 하지만 사쿠라도 리리도 그 부분에 대해선 입을 열지 않는다. 사토루는 다쓰미 마트 절도 현장에서 사쿠라를 도망치도록 도움을 준 24살의 청년이다. 때 묻지 않은 순수한 감성을 지닌 사토루는 사춘기 청소년들과도 교감할 수 있는 영혼의 소유자이다. 그런 그는 매일 우주선을 설계하면서 지구의 종말이 오는 날 인류를 구원하겠다고 한다. 하지만 그의 불안감은 이상행동으로 나타나게 되고, 처음 다쓰미 마트에서 구해준 그때처럼 이젠 사토루를 구하기 위해 사쿠라와 나오즈미가 나선다.

사토루는 떠나버린 사람들로 인한 상처와 고독을 인류를 구원 할 수 있는 우주선을 설계하는 것으로 잊으려 하고, 부모님이 바빠서 늘 혼자인 나오즈미는 혼자 남게 될 거라는 두려움에 사쿠라와 리리를 따라다닌다. 이상 증세를 보이는 사토루를 걱정하던 나오즈미는 거짓 고문서를 만든다.

1998년 마지막 보름달이 뜨는 밤.
미즈키 초등학교 옥상에
진정한 벗 네 명이 모인다.
그때, 달의 배가 내려와 인류를 구원한다.
그러면 인류는 우주선을 만들지 않아도 되리라.

결국 많은 우여곡절 끝에 미즈키 초등학교 옥상에 모인 사토루, 사쿠라, 나오즈미, 리리. 그 고문서로 인해 어색하던 사쿠라와 리리가 화해를 하고, 삶과 죽음 사이에서 괴로워하던 사토루에게도 희망이 보인다.

난 어엿한 고등학생이 될 수 있을까?
어엿한 어른이 될 수 있을까?
제대로 살아갈 수 있을까…….
미래 같은 거, 오지 않으면 좋겠어.

한창 예민하고 감성이 풍부한 15살 중학생들의 불안한 심리는 불확실한 미래에 대한 불안과 걱정일 것이다. 이해한다. 우리도 그 시절을 보내고 어른이 되었으니까. 하지만 고민할 것은 없다. 너희들에겐 분명 밝은 미래가 있을 테니까. 새 천년을 맞이하던 그 때 우리들은 약간의 두려움과 불안감이 있었지만, 잘 견뎌내지 않았던가. 세상엔 아무 일도 일어나지 않았고, 인류를 구원할 달의 배는 바로 내 안에 있었다. 아름다운 미래는 바로 너희들의 것이다. 너희들에겐 꿈과 희망이 있으니까. 힘을 내라~ 아름다운 청소년들이여~

연못지기11기, 비룡소